Cuerpos (h)errados: mujer y prisión en la narrativa cubana contemporánea by Casado Fernández, Ana
	Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                                                                 ISSN: 0212-2952 




Cuerpos (h)errados: mujer y prisión  
en la narrativa cubana contemporánea 
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La obra testimonial de Ofelia Domínguez Navarro De 6 a 6: la vida en las prisiones 
cubanas (1937) y la novela de Agnieska Hernández Díaz San Lunes: panóptico en dos 
estaciones (2009) profundizan en las relaciones de poder dentro del espacio de la prisión. 
Analizaremos estas dos obras literarias que se vinculan en la construcción de lo femenino en 
tanto que identidad dentro de este espacio deformador y alienante que se convierte en un 
reflejo del espacio social exterior. 
Palabras clave: literatura carcelaria, mujer, cuerpo, poder, Cuba 
 
ABSTRACT 
The testimonial of Ofelia Domínguez Navarro called De 6 a 6: la vida de las prisiones 
cubanas (1937) and the novel San Lunes: panóptico en dos estaciones (2009) by Agnieska 
Hernández Díaz deal with the power relationships in depth inside the prison space. We will 
analyse these two literary works that are linked by the construction of the feminine as 
identity in this deforming and dehumanizing space that becomes a reflection of the external 
social space. 
Keywords: prison literature, woman, body, power, Cuba. 
 
Sumario: 1. De 6 a 6: la verdad arrancada de los muros de la cárcel 2. San Lunes: la 




El espacio presidiario en la literatura cubana toma nuevos perfiles con la mujer 
como autora y como protagonista. La cárcel se presenta como un monstruo que 
devora mujeres, una máquina infernal que elimina identidades donde el cuerpo 
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sometido de la presa experimenta ese “dolor infinito” martiano1 –físico y 
psicológico– ante el cuerpo que somete.  
La literatura carcelaria cubana femenina2 plantea distintas cuestiones 
interesantes con respecto al género literario utilizado para abordar el espacio de la 
prisión. ¿Bajo qué forma adentrarse en esa entraña monstruosa vigilada, cubierta de 
enfermedad, vicio o locura? ¿Utilizando el testimonio para proyectar de cerca, 
desde una primera persona, ese inframundo habitado por seres marginales o, por el 
contrario, la ficción, para tomar distancia y hacer la denuncia de una forma menos 
directa? ¿Quizás formar un híbrido entre realidad y ficción para llegar a lo que se ha 
llamado la novela testimonial?  
Sin duda, la temática carcelaria parte en numerosas ocasiones de una experiencia 
de vida, tal es el caso de Ofelia Domínguez Navarro, pero también puede utilizarse 
como materia literaria para la creación de obras ficcionales como en Agnieska 
Hernández Díaz. Las obras de estas dos escritoras cubanas pertenecen a dos épocas 
muy distintas: Ofelia Domínguez se inscribe en la primera mitad del siglo XX y 
Agnieska Hernández a finales del mismo y principios del siglo XXI; mientras el 
testimonio de la primera está muy vinculado al contexto histórico de la época, la 
llamada revolución del 30 y la dictadura de Gerardo Machado, en la novela de 
Hernández Díaz no encontramos un referente temporal específico dentro de la 
historia narrada. Sin embargo, esta segunda obra se publica en un momento en el 
que las estructuras de poder cubanas –al igual que en la época de los años treinta 
durante el machadato– ejercen un control sobre el individuo comparable a los 
mecanismos totales de vigilancia y dominio llevados a cabo en la cárcel3.  
___________	
	
1 Para José Martí el dolor físico en la prisión se convierte también en dolor psíquico; así 
describe su propia experiencia en El presidio político en Cuba (1871): “Dolor infinito debía 
ser el único nombre de estas páginas. Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el más 
rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en 
ella huellas que no se borrarán jamás”. J. Martí (1995), p. 37. 
2 Aunque el artículo se centre solamente en dos obras de literatura carcelaria cubana escrita 
por mujeres (De 6 a 6  de Ofelia Domínguez Navarro y San Lunes de Agnieska Hernández 
Díaz), debemos destacar la existencia de otras obras de gran valor dentro de esta temática 
como son dos libros testimoniales escritos en los años treinta Estampas de la cárcel de 
Edelmira González y Presidio Modelo de Ángeles Caiñas Ponzoa, así como varias obras en 
torno al presidio político de mujeres durante el régimen castrista: Diary of a survivor. 
Ninenteen years in a Cuba Women’s Prison (1995) de Ana Rodríguez y Gleen Garvin y la 
novela testimonial Dios en las cárceles de Cuba (2001) de María Elena Cruz Varela. 
3 La metaforización de la isla de Cuba en cárcel comienza con José Martí en un discurso que 
pronunció en honor al poeta José María Heredia en Nueva York, el 30 de noviembre de 
1889: “Y Cuba, tan bella como Grecia, tendida así entre hierros, mancha del mundo, 
presidio rodeado de agua, rémora de América”. J. Martí (1975), p. 168. Pablo de la Torriente 
Brau, escritor y preso político durante los años treinta al igual que Ofelia Domínguez, 
también establece un vínculo entre Cuba y el presidio en esa época revolucionaria; en su 
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Asimismo, el discurso de ambas autoras se aproxima en la representación del 
espacio carcelario como un lugar mísero y abyecto donde las presas –dóciles4, 
moldeables, transformables– son sometidas a condiciones de vida infrahumanas y a 
brutales castigos, lo que pone en cuestión el llamado objetivo reformista de la 
cárcel, que más que reformar, deforma. 
 
1.  De 6 a 6: la verdad arrancada de los muros de la cárcel 
Ofelia Domínguez Navarro escribe su obra testimonial De 6 a 6: la vida en las 
prisiones cubanas –publicada como libro en México en 1937 aunque anteriormente 
había aparecido en una serie de artículos en el periódico cubano Ahora del 1 de 
abril al 20 de mayo de 19345– tras su propia experiencia en el Castillo del Príncipe, 
Guanabacoa y el Salón de Penados del Calixto García. Arrestada como presa 
política en los tumultuosos años treinta contra el régimen del general Gerardo 
Machado6, Ofelia Domínguez nos relata sus vivencias en distintas cárceles de Cuba 
(centrándose principalmente en la de Guanabacoa) desde un yo que ha vivido y 
respirado la atmósfera carcelaria y que por ello, afirma, es capaz de mostrar la 
verdad que allí dentro se esconde. Su formación en Derecho (en 1922 se convierte 
en la primera notaria en Cuba), su defensa de la mujer en la Alianza Nacional 
Feminista y Unión Laborista de Mujeres, así como su participación en la 
Revolución del 30 contra el gobierno de Machado, convierten el testimonio de 
Ofelia Domínguez en un libro fundamental cuyo objetivo principal es la denuncia 
de un sistema penitenciario inválido y estéril7 en una época de terror dictatorial8.  
___________	
	
serie “105 días preso” afirma que la dictadura de Machado convierte a la isla en un presidio 
y a todos los cubanos en presidiarios: “Los muchachos ya están en la calle, libres, dentro de 
todo un pueblo preso. Porque el pueblo está preso”. P. Torriente (2009), p. 84-85. 
Asimismo, la dictadura castrista también ha generado diversas imágenes sobre la isla-prisión 
o ciudad-prisión, podríamos poner de ejemplo las obras de Reinaldo Arenas Antes que 
anochezca (1992) y Viaje a La Habana (1990).	
4 Foucault analizó en Vigilar y castigar la maquinaria carcelaria y la posición del cuerpo del 
preso en ella  -su docilidad, moldeabilidad, transformabilidad–como “objeto y blanco de 
poder”. M. Foucault (2009), p. 158. 
5 A. Cairo (1993), p. 79. 
6Ofelia Rodríguez Navarro luchó contra Gerardo Machado junto a otras mujeres 
revolucionarias como Flora Díaz Parrado, Ofelia Rodríguez Acosta, Loló de la Torriente o 
Teté Casuso. Pablo de la Torriente Brau recuerda el papel de la mujer en la lucha 
revolucionaria en el artículo “Las mujeres contra Machado” incluido en Testimonios y 
reportajes (2009). Este periodista  y escritor también denunció el sistema penitenciario 
cubano de los años del machadato y la cruel maquinaria carcelaria ejercida contra los presos 
en sus series “105 días preso” (1931, periódico El Mundo), “La isla de los 500 asesinatos” 
(1934, periódico Ahora) y el libro Presidio Modelo (1969). 
7 Susana A. Montero señala distintas tendencias en la narrativa cubana escrita por mujeres 
entre 1923 y 1958. El libro de Ofelia Domínguez se insertaría en las narraciones de 
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La experiencia de Ofelia Domínguez –“lo que viví, miré y oí; lo que pienso y 
siento”9– se convierte en palabra: “dar a conocer en toda su repelente desnudez, ese 
pudridero que se denomina Prisión Nacional de Mujeres”10. Realidad y crudeza 
unidas en las descripciones; dolor y enfermedad, impotencia y desasosiego recorren 
los cuerpos de mujeres presas, inmersas en un sistema pútrido al que se doblegan sin 
remedio. Los adjetivos y sustantivos encargados de describir el espacio presidiario de 
mujeres (“repelente”, “amargo”, “entenebrecido”, “torpe”; “vertedero”, “pudridero”) 
nos remiten a un inframundo sórdido en el que se establecen una serie de relaciones 
de poder y control sobre las presas para ejecutar eficazmente la incompetente 
maquinaria penitenciaria. El llamado “cuerpo político”11 se proyecta perfectamente en 
las páginas de este libro ya que las presas son objeto de poder ante un sistema y 
empleados que deciden no proporcionar condiciones higiénicas adecuadas ni 
alimento, cometer abusos y vejaciones o permanecer indiferentes ante la descarnada 
realidad. Debido al acatamiento de este poder de control por parte de algunas mujeres, 
otro de los aspectos que se pone en cuestión en la obra de Ofelia Domínguez es la 
despersonalización de la presa como individua:  
 
El horizonte lejano de la libertad las hace comportarse dóciles y sumisas, 
trabajadoras y diligentes [...] Estas mujeres se adaptan al reglamento y evitan 
tomar parte en las frecuentes revueltas del penal. No protestan de nada. Tratan de 
aliarse a las autoridades de la cárcel […] Representan el tipo medio de la mujer 
___________	
	
tendencia social o sociopolítica –“en las narraciones de tendencia social encontramos 
repetidos, por supuesto, los planteamientos ideológicos ya citados (antifascismo, 
antibelicismo, crítica a la intervención norteamericana, patriotismo), por ser la denuncia 
social el primer objetivo de sus escritoras.” S. Montero (1989), p. 23–, pero al mismo 
tiempo en las narraciones de tendencia feminista por su defensa de los derechos de la mujer 
y la demostración de su “capacidad emocional, física e intelectual (laboral, ideológica, 
directiva)”, p. 12.   
8 La escritora relaciona el estado y funcionamiento de las prisiones con el momento político 
que vivía Cuba bajo la dictadura de Machado: “El Príncipe, Guanabacoa y el Presidio 
Modelo […] La Cabaña, Atarés, San Severino y otras viejas fortalezas coloniales […] son 
los monumentos más elocuentes a la barbarie penitenciaria de una época en que el terror y el 
abuso de la fuerza, aparecen como las características más salientes del poder”. O. 
Domínguez Navarro (1937), p. 61.  
9 O. Domínguez Navarro (1937), p. 17. 
10 O. Domínguez Navarro (1937), p. 17. 
11 Foucault analiza las relaciones entre cuerpo y campo político tomando el concepto de 
“cuerpo político” para el análisis de las relaciones de poder y subordinación en los 
establecimientos penitenciarios: “El cuerpo está también directamente inmerso en un campo 
político. Las relaciones de poder lo convierten en una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, 
lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a trabajos, lo obligan a ceremonias, exigen de él 
signos”. M. Foucault (2009), p. 35. 
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en general, de la mujer de su casa, y encajan dentro de la normalidad establecida 
por la ley y la costumbre. Esa normalidad que borra perfiles, empalidece 
tonalidades y que sólo sirve para engendrar seres despersonalizados12.  
 
Ofelia Domínguez relaciona el comportamiento de la mujer en el espacio 
carcelario –el cuerpo no resistente que se adapta al nuevo espacio represivo sin 
ponerlo en cuestión – con el de el espacio de la casa– donde igualmente asume un 
cuerpo sumiso y obediente “por ley”. En este sentido, el discurso de Domínguez es 
una reivindicación del sujeto mujer y un llamamiento al cambio de posición pasiva 
y sumisa, asumido con normalidad en distintos espacios (ya sea la cárcel, la casa o 
la calle), a una posición activa y subversiva como en el caso del grupo de las 
revolucionarias de los años treinta del que forma parte la misma autora. Sin 
embargo, existen en ese espacio carcelario mujeres que rompen con esa posición 
sumisa como la llamada “la Chunga”, que posee un estatus de poder con respecto a 
las otras presas, es la líder y se la respeta, por lo que representa el cuerpo rebelde de 
mujer –el cuerpo resistente– que defiende Ofelia Domínguez: “desafiaba 
indiferente, casi con indolencia despreciativa, a las autoridades del penal […] era 
capaz de llevar a todas las presas a la desobediencia, importándole poco las 
amenazas”13.  
El espacio carcelario se presenta como un microcosmos que refleja la condición 
de la mujer en el espacio exterior. Entre las mujeres que pueblan las cárceles 
Domínguez se detiene especialmente en las prostitutas –“desde la esquelética 
fleterita, hasta la célebre e influyente dueña de casas de negocios”14– para criticar 
la asunción del cuerpo femenino como mercancía y su condición de víctimas y 
esclavas en el engranaje social. Asimismo destaca la utilización de la brujería en 
estas presas –“limpian, vencen, quitan malas influencias, dominan y amarran”– con 
el fin de conservar al hombre: “el hombre es el eje de todas estas actividades. Es 
amo y cliente. Precisa movilizar toda esa baraúnda de creencia a fin de conservarlo. 
No importa que al mismo tiempo el hombre sea su verdugo”15. La intención de la 
escritora es subrayar de nuevo la posición de sumisión/obediencia que asume la 
mujer con respecto al chulo que la controla y domina y con el cual establece un 
vínculo de dependencia enfermiza. Este rol de la mujer como cuerpo dócil y 
doblegado ante el hombre es el mismo que el sistema penitenciario pretende que 
contraiga la mujer presa dentro del espacio carcelario y es precisamente lo que la 
autora critica con ferocidad.  
Por otro lado, la cárcel de mujeres se presenta como un establecimiento 
disciplinario en el que se acatan unas normas y la vigilancia se convierte en el 
___________	
	
12 O. Domínguez Navarro (1937), p. 19. 
13 O. Domínguez Navarro (1937), p. 29. 
14 O. Domínguez Navarro (1937), p. 19-20. 
15 O. Domínguez Navarro (1937), p. 23. 
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motor de control por excelencia. El título De 6 a 6 alude a esta disciplina16, que 
forma parte de ese poder de control y que es señalizada con el sonido de un timbre: 
“Un solo timbrazo, largo y sostenido. Las seis. Murmullo de voces y de risas. El 
penal se despierta. Se ha roto el silencio de doce horas. Las rejas, libres ya de los 
cerrojos, vomitan al patio el turbulento contenido de las galeras”17. Las vigilantes 
son las que ejercen el control de las presas a través de la mirada18–“acechan y 
vigilan todos nuestros actos”19– y utilizan su poder para castigar a sus subordinadas 
con el calabozo u otro tipo de pena. Para la escritora no son más que “simples 
instrumentos de un sistema bárbaro, donde el abuso y la violencia tienen 
prerrogativas incalculables”20. La prisión se convierte en estercolero o ciénaga 
donde las presas a modo de animales – son llamadas “bestias heridas” o “bestias 
herradas”– se revuelcan ante un poder superior que las aniquila y destruye. La 
docilidad convierte a la presa en perfecto instrumento de dominio por parte del 
sistema: “la perfecta penada es para las autoridades carcelarias, la que se pliega 
dócil y sumisa a sus imposiciones: la que aguanta como bestia doméstica el golpe y 
sufre el castigo”21. El objeto de corregir y reformar en la prisión está basado en el 
abuso y el castigo; las vigilantes quieren mantener su posición de cuerpo dominante 
–el “aquí no manda nadie más que yo”22– frente al cuerpo dominado de las presas.  
La escritora toma la voz como presa política en su utilización de “nosotras” pero 
su discurso se dirige también a las presas comunes de las que vive separada. 
Semejante a otros textos de literatura carcelaria23, Ofelia Domínguez retrata la 
___________	
	
16 Foucault concede gran importancia a los mecanismos disciplinarios para llevar a cabo el 
control del individuo en las prisiones: “A estos métodos que permiten el control minucioso 
de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les 
imponen una relación de docilidad-utilidad es a lo que se puede llamar «disciplinas»”. M. 
Foucault (2009), p. 159. Asimismo en La vida de los hombres infames (1990) Foucault 
vuelve a retomar el concepto de disciplina y la define de esta manera: “La disciplina es ante 
todo un análisis del espacio; es la individualización por el espacio, la colocación de los 
cuerpos en un espacio individualizado que permita la clasificación y las combinaciones. […] 
La disciplina es una técnica de poder que encierra una vigilancia perpetua y constante de los 
individuos”. M. Foucault (1990), p. 164-165. 
17	O. Domínguez Navarro (1937), p. 27.	
18 La mirada es el mecanismo de control por excelencia del espacio presidiario y del cuerpo 
del preso. La mirada total se establece con el modelo panóptico de Bentham que Agnieska 
Hernández toma como base para el desarrollo de su novela San Lunes. 
19	O. Domínguez Navarro (1937), p. 31. 
20 O. Domínguez Navarro (1937), p. 31. 
21 O. Domínguez Navarro (1937), p. 49. 
22 O. Domínguez Navarro (1937), p. 50.	
23 Como es el caso de Carlos Montenegro, escritor cubano que se formó entre los muros del 
presidio y que permaneció allí casi doce años, de 1919 a 1931. Montenegro en su obra 
narrativa –los cuentos de presidiarios incluidos en El renuevo y otros cuentos (1929) y Dos 
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prisión como un espacio oculto y marginal, una entraña envenenada que contiene lo 
más sórdido del ser humano: “En el penal el ambiente es caliginoso, áspero, agrio. 
Trasuda rencor, odio, lujuria, resentimiento, venganza. Hasta la risa tiene un raro 
sabor”24. Esta miseria “fisiológica y moral” que se origina en el espacio del presidio 
se proyecta en los cuerpos enfermos y las mentes aniquiladas. Ofelia Domínguez 
denuncia en su texto las condiciones de vida insalubres y la inanición que sufren 
muchas de las presas, lo cual supone una transgresión del Reglamento de la cárcel. 
El cuerpo femenino será representado como un cuerpo sufriente/un cuerpo herido 
sobre el que recae ese sistema monstruoso. El contagio de enfermedades por la falta 
de higiene y atención médica tiene como resultado un “montón de carne podrida” o 
“carne rota”. Y las víctimas mayores de esta tragedia son los niños que conviven 
con sus madres enfermas: “estas vidas que empiezan y que ya llevan en la sangre la 
sentencia de muerte”25. 
 
2. San Lunes: la autodestrucción del Panóptico y su proyección al exterior 
La narrativa ficcional es el género elegido por Agnieska Hernández para 
adentrarse en el universo carcelario. Su mayor aportación a la literatura carcelaria 
viene de la mano de la novela San Lunes: panóptico en dos estaciones (2009)26. 
Esta novela pone en cuestionamiento la supuesta perfección del sistema panóptico 
carcelario27, transgrediendo así la organización de poder que lo mantiene y abriendo 
fisuras en una estructura donde la vigilancia y el control se han convertido en sus 
máximas.  
En los distintos espacios donde se sitúa la narración (las celdas, los talleres, el 
patio, el comedor) encontramos a una mujer, que como en Ofelia Domínguez, se 
aproxima a lo más animal de sí misma por la degradación a la que se ha visto 
sometida –“parecen animales, cuerpos que se deforman por el exceso de frijol y pan 
viejo”28–. El cuerpo femenino de nuevo no reformado sino deformado –“la prisión 
___________	
	
barcos (1934); su novela Hombres sin mujer (1938)– y su obra testimonial –la serie de 
artículos titulada “«Suicidados», «Fugados» y Enterrados Vivos” publicada en la revista 
Carteles (1933-1934)– también retrata la prisión como un lugar mísero y degradado.    
24 O. Domínguez Navarro (1937), p.33. 
25 O. Domínguez Navarro (1937), p.44. 
26 También podemos destacar su libro de cuentos Sol negro (2010) en el que se incluyen 
varios relatos sobre la prisión de mujeres.  
27 Jeremy Bentham diseñó en 1791 un modelo arquitectónico de cárcel que llamó 
“Panopticon” el cual constaba de una torre central de vigilancia y de un edificio periférico 
anular compuesto por celdas. Bentham lo define como una “casa de penitencia” cuya 
utilidad esencia es “la facultad de ver con una mirada todo cuanto se hace en ella”. J. 
Bentham (1989), p.37. 
28 A. Hernández Díaz (2009), p.15. 
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nos destruye a todas por igual”29–  en un espacio donde la vigilancia se extrema a 
través de una torre central que todo lo ve, el llamado “tótem”. El sistema de poder y 
control de la cárcel se proyecta y refleja también en su interior, en el espacio 
carcelario existe entre las presas una relación de jerarquía por la que la llamada 
Jefa, la Morsa, se sitúa en un plano superior: “Era normal besar la mano de La Jefa, 
secarle los pies después del baño, dejarle un poco de comida y tratarla con mucho 
respeto”30. 
Este sistema panóptico que muestra Agnieska Hernández en San Lunes se adapta 
perfectamente a la dicotomía de ver-ser visto de este tipo de diseño arquitectónico31: 
“La torre que está en el centro de la prisión, esta torre de cristal que tú ves allí, es 
una mirada constante, capaz de espiarnos aunque no podamos ver a los inspectores 
que están dentro. Por eso nos portamos como santas, adaptadas a ese ojo 
descarado”32. La imposibilidad de actuar libremente, el poder y el querer, viene 
determinada por esta “mirada eterna” o “mirada superior”33 que actúa como barrera 
ante un cuerpo que se va despersonalizando en este espacio opresivo.  
El cuerpo resistente e insurrecto, aquel que reivindicaba Ofelia Domínguez, 
queda neutralizado por esta mirada total; las presas de San Lunes se convierten en 
cuerpos sumisos que adoran a esta torre central, especie de Dios omnipotente, y le 
dedican rezos y ofrendas para que las proteja y ayude: “[La Jefa] le pide al inspector 
de la torre que, por favor, no nos abandone, necesitamos sentirnos vivas y no 
ignoradas por la tierra y el cielo”34. La divinidad de la torre, del ser masculino que 
habita en su interior, viene dada por su omnipresencia y control de cada uno de los 
ángulos de la prisión. La escritora se plantea –como también lo había hecho Ofelia 
Domínguez en De 6 a 6– si podría establecerse una relación de dependencia entre 
aquel que controla y aquel al que se controla. En este sentido, la novela de Agnieska 
Hernández propone un doble direccionamiento entre el cuerpo que ejerce el 
sometimiento/el cuerpo que controla y el cuerpo sometido/el cuerpo controlado, 
teniendo en cuenta las dos partes de esta relación de posesión y dominio. Llega 
hasta tal punto esta dependencia del que es dominado sobre el que domina que la 
Jefa de las presas le dice a una de ellas: “Te vas a sorprender cuando veas que ya no 
___________	
	
29 A. Hernández Díaz (2009), p. 63. 
30 A. Hernández Díaz (2009), p. 32. 
31 Foucault desarrolla esta doble característica del Panóptico: “El Panóptico es una máquina 
de disociar la pareja ver-ser visto: en el anillo periférico, se es totalmente visto, sin ver 
jamás; en la torre central, se ve todo, sin ser jamás visto”. M. Foucault (2009), p. 233-234. 
Esta condición de ser visto en todo momento Bentham lo considera una ventaja esencial de 
la estructura panóptica  ya que “estar incesantemente a la vista de un inspector, es perder en 
efecto el poder de hacer mal, y casi el pensamiento de intentarlo”. J. Bentham (1989), p. 37. 
32 A. Hernández Díaz (2009), p. 20. 
33 A. Hernández Díaz (2009), p. 21, 29. 
34 A. Hernández Díaz (2009), p. 30. 
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te hace falta. Ya no la necesitamos. Ya no sabemos bien qué hacer con la 
libertad”35. La voz narrativa también expresa esta necesidad de sentirse controlada 
una vez que el cuerpo se ha adaptado a esa vigilancia panóptica: “Llegamos al 
punto de no querer salir del Panóptico; nos sentíamos bien y cuando a alguien le 
llegaba la libertad buscaba la forma de complicarse con un nuevo delito para no 
abandonar la prisión”36. 
En San Lunes el espacio presidiario basado en la arquitectura panóptica es 
interpretado en términos genéricos: la torre central –el espacio de poder– simboliza 
la masculinidad y las celdas que forman parte del edificio periférico –el espacio de 
sometimiento– simbolizan la feminidad: “la torre central es un falo, y nuestras 
celdas son la vagina que rodea a ese falo, esperando el momento preciso de la 
copulación”37. En este sentido el espacio arquitectónico del presidio es analizado 
según los roles de hombre y mujer: el hombre –la torre– es el que domina y controla 
todo el espacio, y la mujer –la celda– es la que se somete al control de esa mirada 
eterna. En este punto confluyen la obra de Ofelia Domínguez y de Agnieska 
Hernández ya que tanto una como otra asemejan el cuerpo de la mujer presa y su 
representación en el espacio presidiario –cuerpo dócil, cuerpo dominado– con el 
cuerpo femenino y su posicionamiento con respecto al hombre. El objetivo de las 
presas al final de San Lunes es unir la torre central y el edificio periférico para que 
tenga lugar la fusión entre los dos sexos porque “únicamente el equilibrio entre 
(ellos) puede engendrar una conciliación, la fusión entre dos partes que nunca 
debieron alejarse”38. Esta fusión con el “desconocido atalaya”39 representa 
simbólicamente esa unión entre sexos que separaría el rol de hombre (cuerpo 
dominante) y el de la mujer (cuerpo dominado) de tal forma que ya no existiría 
diferencia entre quien mira/controla/vigila y quien es mirado/controlado/vigilado. 
En la novela de Agnieska Hernández, la supuesta perfección del sistema 
panóptico cuyo objetivo es que el poder se ejerza eficazmente bajo un orden y 
control sistemático del espacio, se pone en cuestionamiento. Una de las presas se da 
cuenta de que cada 36 días una de las celdas queda diez minutos sin la vigilancia 
del “ojo que no duerme ni de día ni de noche”40. Por otro lado, debido a una fuerte 
lluvia la prisión se inunda y es evacuada. El último capítulo de la novela está 
constituido ficticiamente por testimonios de presas que vivieron la hecatombe del 
Panóptico. Algunas de sus declaraciones son: “El Panóptico se ahogó a sí mismo”, 
“El Panóptico se destruyó a sí mismo y nosotras no tuvimos ninguna relación con 
___________	
	
35 A. Hernández Díaz (2009), p. 62.	
36 A. Hernández Díaz (2009), p. 146. 
37 A. Hernández Díaz (2009), p. 86. 
38 A. Hernández Díaz (2009), p. 87. 
39 A. Hernández Díaz (2009), p. 130. 
40 A. Hernández Díaz (2009), p. 29. 
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su caída”41. Una de las testigos afirma que el Panóptico no funcionó en la cárcel 
pero que sin embargo se ha expandido a toda la ciudad: “Fallaron con el Panóptico 
y ahora se les ocurrió un nuevo sistema de vigilancia… El Panóptico no terminó 
aquel día. El Panóptico, ahora, está en toda la ciudad. Hay cámaras de seguridad en 
todas las calles, controlan las llamadas telefónicas de una persona común…”42. Es 
decir, el sistema de control y vigilancia total se traslada del espacio cerrado de la 
cárcel al espacio abierto de la ciudad. El propio sistema de vigilancia total llevado a 
cabo dentro de una prisión para dominar a las presas en todo momento se proyecta 
al afuera de la misma43, no ya como espacio arquitectónico sino como mecanismo 
de control social.  
De 6 a 6: la vida en las prisiones cubanas y San Lunes: panóptico en dos 
estaciones plantean una serie de reflexiones sobre el régimen carcelario cubano –su 
eficacia/ineficacia y mecanismos de control– y sobre el posicionamiento de la mujer 
dentro de este espacio de encierro. Ofelia Domínguez en su obra testimonial 
defiende un cuerpo resistente de mujer que lucha ante un sistema que oprime y 
desintegra –al igual que la dictadura del general Gerardo Machado– o ante un 
hombre que domina y somete. Por su parte, Agnieska Hernández sugiere la fisura 
de un espacio carcelario supuestamente perfecto en el que la mujer asume el rol de 
cuerpo sometido, y extiende al espacio exterior los mecanismos de control total del 
presidio. A través de estas dos miradas tan diferentes sobre la cárcel –un testimonio 
vinculado a un determinado momento histórico y una novela aparentemente 
atemporal– se enriquece la representación del espacio presidiario en la literatura 
cubana escrita por mujeres y se plantean nuevas formas de análisis del mismo, bien 
equiparando los roles de mujer (cuerpo dominado) y hombre (cuerpo dominante) a 
los del preso y el sistema penitenciario, bien considerando la cárcel como una 
metáfora del espacio social, al ser incorporados sus mecanismos de vigilancia y 
control al exterior.  
___________	
	
41 A. Hernández Díaz (2009), p. 143-144. 
42 A. Hernández Díaz (2009), p. 144. 
43 La metáfora de Cuba como un “presidio rodeado de agua” se refleja en esta novela que a 
pesar de no estar contextualizada temporalmente alude a un sistema de poder que ejerce un 
control total del individuo equiparado al que el presidio ejerce con los presidiarios. La 
novela finaliza con una nota de la autora fechada en el 2002 en la que menciona el fracaso 
del Panóptico como proyecto arquitectónico en las prisiones cuyos mecanismos sin embargo 
sí han sido aplicados en el espacio de poder: “El 24 de febrero de 1994 fue rechazado el 
proyecto Panóptico por común acuerdo internacional. Las experimentaciones se llevaron a 
cabo desde 1970 hasta principios de los años noventa, como parte de uno de los grandes 
proyectos de remozamiento de las prisiones, con el fin de resolver los problemas de la 
penalidad y ensayar métodos sociales, políticos, éticos, psicológicos y económicos. El 
Panóptico fracasó como proyecto físico y, sin embargo, los resultados obtenidos son 
aplicados actualmente como parte de las estructuras de poder”. A. Hernández (2009), p. 148. 
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